Publicacién El Mundo Madrid, 39 Fecha 10/11/2020
— Soporte Prensa Escrita Pais Espafia
EL E; M l I q D 0 Circulacién 31669 V. Comunicacion 300 342 EUR (356,588 USD)
L Difusién 24 857 Tamarfio 472,27 cm? (75,8%) -
Audiencia 188 000 V.Publicitario 39 761 EUR (47 207 USD)

CONSEIO GENERAL

LA REVISTA
DIARIA DE
EL MUNDO
MARTES 10

DE NOVIEMBRE
DE 2020

“SON MUCHOS LOS DEMONIOS POR QUITAR”

Mas de 900 espanoles son hoy presos en el
exterior. Le ocurri6 a Juanjo, en la imagen,
encarcelado durante seis afnos en Peru. El
programa Restauravidas de la Fundacion
Abogacia Espanola les ayuda: “La palabra que
mas repiten al contar su historia es infierno”

POR PEDRO SIMON MADRID
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0CIO RECUERDA
R lasnochesenla
carcel limefia con
una mezcla de ascoy
pavor: «Me tapaba los
oidos con papel higiénico
para que no se me
metieran las cucarachas».

José tiene una imagen
grabada en aquella prisién
de Brasil: «Mataron a un
preso y estuvieron jugando
al futbol con su cabeza».

Felipe escribe de su puno
y letra su vida en un centro
penitenciario de Caracas,
Venezuela: «Habia tres
cubos. Uno para orinar, otro
para la basura y otro para
las heces. Si alguno era mas
revoltoso de la cuenta, lo
sacabany le daban una
paliza de muerte con bates
de béisbol».

Rafael te cuenta por qué
salié de aquel correccional
de Republica Dominicana
con la caderay la columna
destrozadas: «Para dormir
en el suelo habia que pagar.
Tenias que pagar por un
cacho de suelo. Pero yo no
tenia dinero. A los que no lo
teniamos, nos ataban a una
columna y dormiamos en
vertical. Yo estuve seis
meses asi».

Asi es la infravida de los
presos espanoles en el
extranjero. Un colectivo de
poco mas de 900 internos
que recibe un trato muy
desigual dependiendo del
lugar donde se cumple la
condena.

Lo saben en
Restauravidas, un programa
de la Fundacién Abogacia
Espanola destinado a este
tipo de reclusos que sirve de
astillero y de puente.

Astillero, porque alli
tratan de reparar lo dafado.

Puente, porque la
intencion dltima es
prepararlos para cruzar al
otro lado: la vida ahi fuera.

«Vienen con las vidas
muy rotas y nos cuentan
cosas tremendas», cuenta la
abogada Esther Pascual.
«Unos nos dicen que alli
han visto morir a varios
espanioles. Otros nos dicen
que existen personas peores
de las que te puedes
imaginar. Otros te explican
cémo vivian 400 en un solo
espacio... Normalizan la
inhumanidad, el hambre, la
sed. Si, la palabra que mas
utilizan para hablar de su
experiencia es infierno».

Por qué sera que hay
cosas que prefieren no
contar.

Porque sera que hay

saber de ellos.
Por qué sera que la
mayoria detesta el arroz.

Todo lo que dicen lo tiene
anotado Esther Pascual en
un cuaderno de tapas
marrones. Ellay la
psicologa y mediadora
Francisca Lozano se ocupan
de este programa de justicia
restaurativa que empezo a
comienzos de 2019 y por el
que han pasado mas de una
veintena de presos.

Llegan sin nada a esa
puerta de entrada a Espana
que es la prision de Soto del
Real (el centro encargado
de recepcionar a los que
vienen del extranjero). A
casi ninguno le espera
nadie. El deterioro estd a la
vista. Comienzan los
tramites de los traslados a
otros territorios nacionales
en los casos solicitados (un
proceso que lleva meses). Y,
mientras esperan, esta ese

Nunca me dejaron verlo».
Julio estuvo 14 anos preso
en Brasil. Vino en febrero.
Estaba muy desvalido
mentalmente, babeaba,
narraba una historia
imposible: «Yo vi como se
comian a un preso».

Jota Erre, natural de
Zaragoza, relata su estado
de salud. Est4 escrito:
«Tengo cirrosis, hepatitis C,
varices estomacales,
neumonia».

La letra pequena del
cuaderno de las tapas
marrones tiene que ver con
unas cifras grandes. Un
total de 907 ciudadanos
espanoles cumple condena
en prisiones extranjeras,
segun datos de la Fundacién
de la Abogacia Espafiola.
Los paises con mas internos
nacionales son Francia
(153), Alemania (108),
Marruecos (106), Portugal
(52), Pert (49), Reino Unido
(38), Bélgica (37), Estados

En la extrana historia de
Juan José Fernandez se
juntan, por este orden, el
deambular erratico del
perdido, la frenada en seco
del reo obligado a parary,

finalmente, la ensenanza del

renacido en el sitio mas
complicado.

El donostiarra ingresé en
la penitenciaria de Sarita
Colonia (Perti) después de

venta de droga en Madrid],
a hacer palets en la calle en
pleno diciembre, mi vida la
manejaban el alcohol y el
juego, cai en las deudas. Asi
que me captaron en la calle
para hacer un viaje con
droga. Me pagaban 3.000
euros por kilo. En el
primero, en 2012, me volvi
de vacio. En el segundo, lo
consegui. En el tercero, me

1.200 PRESOS EN UN PABELLON, 42 EN LA MISMA
CELDA'Y HASTA TRES EN EL MISMO COLCHON

ser detenido el 20 de abril
de 2013 con cinco
kilogramos de pasta base de
cocaina en el aeropuerto de
Lima. Alli se tir6 seis anos y
ocho meses. Sali6 libre en
diciembre de 2019. En el
consulado le dijeron que
podria se repatriado en un
vuelo conjunto rumbo a
Espana en marzo. Pero

pillaron».

Su historia es atipica
porque aquel infierno en el
que entraba pintaba menos
duro que el infierno del que
venia.

Cuenta que, en el
momento en que fue
detenido, sinti6 una
liberacién, un respiro.
«Bendita carcel», las

divan-puerto refugio
llamado Restauravidas.
«Cuando se puede, la
dinamica es en circulo
restaurativo; ahora es online
por culpa del coronavirus.
Les asesoramos legalmente,
les atendemos
psicolégicamente. Es una
terapia en voz alta. El hecho
de ver que hay muchos que
han pasado por la misma

Unidos (37), Italia (32),
Colombia (27) y Brasil (26).
Francisco Segovia es el

coordinador de la
Fundacién Abogacia
Espanola. «<En el ano 2014,
con el pico de la crisis, habia
mas de 2.000 espanoles
presos en el extranjero y
ahora son unos 900»,
contextualiza. «La situacién
es distinta. Pero, con la

UNOS DICEN QUE HAN VISTO MORIR A VARIOS
ESPANOLES, OTROS QUE HAN VISTO LO PEOR

experiencia les libera».

Pero volvamos al
cuaderno de tapas
marrones.

Una reclusa que pasé por
cuatro prisiones en cuatro
anos en Peru cuenta, esta
anotado: «Me violaron en la

pandemia, se ha perdido
bastante contacto entre el
recluso y el abogado. Con
Restauravidas, no sélo
ofrecemos apoyo juridico,
sino que vamos a la
prevencion el delito con la
sensibilizacién».

Juanjo, ex preso en una carcel de Perti donde cumplié seis aiios y ocho meses de condena por trafico de drogas. ANTONIO HEREDIA

entonces llegaron la
pandemia y el estado de
alarma a nuestro pais. Se
quedo en la calle. Encontré
techo y sustento en la casa
de otro ex presidiario. Si el
21 de septiembre Juan José
aterrizaba en Madrid fue
porque la Fundacién
Abogacia Espafiola le pagd
los 800 euros del billete de
vuelta.

«Por entonces mi relacion
habia acabado en un mal
divorcio, ya bebia
demasiado, acababa los dias
peor que Homer Simpson.
Tenia un buen trabajo en
Telefénica. Pero lo dejé para
montar una empresa de
energia solar. Justo en ese
momento llegd la crisis... Y
empecé a entrar en un
mundo muy turbio... Llegué
a trabajar para un gitano en
la Cafiada Real

comillas son suyas. Entré
con 43 anos y, cuando salié
seis mas tarde, se mir6 en
un espejo: «Era como si
tuviera 25». Estas comillas
también lo son.

«Lo primero que
aprendes al entrar es que
hay que tener cuidado con
la pensadora [la mente].
Fue como apagar un
interruptor. Decidi de dejar
de beber, de torturarme, me
puse a leer [cita La madre
de Gorki y Ensayo sobre la
ceguera de Saramago por
encima del resto]. Y aquello
me salvo».

Alli vio morir a siete
espanoles, alli vio como
encajan 42 presos en una
misma celda. O 1.200 en un
pabellén pensado para un
centenar. Ese Tetris:
«Dormian hasta tres en el
mismo colchén. En las
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en cada escalén». Alli
meaba en una botella de
litro de yogur. O cagaba ala
vista del otro, que hacia lo
propio a 60 centimetro de él.
Alli estuvo seis afos
durmiendo con una
colchoneta en un pasillo.
Porque no tenia para
pagarse el jergon.

«Ahora vivo en Asturias,
entro una vez por semana
por Skype a las sesiones de
Restauravidas, gracias a
ellos estoy aqui. Hablamos.
Antes mentia como mierda
y ahora me prohibo mentir.
Que me escuchen me hace
estar tranquilo, mas
contento, mejor, normal. Me
encuentro muy entero, pero
son muchos demonios los
que hay que quitar de
encimar.

Francisca Lorenzo es la
psicologa que les escucha
junto al resto de los
internos. Cita el «trauma
que sufren en forma de
pesadillas en muchos
casos». Pero por encima
destaca su «fortaleza», su
«resiliencia», su «felicidad
por recuperar la vida».

«Les ayudamos en la
revinculacién familiar.
Muchos familiares no
quieren saber nada de
ellos”, afirma. “Nosotros les
ayudamos a aceptarloy a
seguir».

La inmensa mayoria esta
encarcelada por trafico de
drogas. Parte de los presos
declara haber sido
enganado con el viaje. De
media, cobraban 10.000
euros por cada uno
realizado con éxito. De
media han hecho hasta dos
o tres trabajos como mulas.
Uno de los internos hizo
hasta seis y declar6 con
pasmosa sinceridad que, a
pesar de la carcel, la
ganancia le habia
compensado. Muchos se
niegan a asumir el dafno
causado y niegan que hayan
cometido un delito.

Pero volvamos al
cuaderno marrén. En
concreto, a esas paginas
donde la abogada Esther
Pascual ha tomado notas
sobre la historia de José
Luis.

José Luis se tiré 28 meses
en una prisién de Brasil, lo
suficiente como para
calificar su experiencia de
«muy traumatica».

Tiene 59 afos.

Un hijo.

Cémo sera lo que ha visto
ese hombre del ser humano
en la carcel, que Esther ha
anotado en boli rojo: «Dice
que lo tinico que quiere es
recuperar sus Perros».
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