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'V SEMANA DEL LIBRO UFV

80 aiios

Con su memoria a cuestas, el poeta atraveso la frontera.
Exilio.

Sin saberlo, Antonio estaba escribiendo su mejor libro.

Su vida, un poema;

Su muerte, una sentencia.

Primer premio del concurso
Gabriel Sanchez
Profesor UFV
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Libro de familia

No serdn el trabajo ni las responsabilidades, la casa propia,
el noviazgo, ni siquiera el cansancio; los que me convenzan
del paso del tiempo. No serd porleer con ojos renovados las
historias que me leyeron de nino: los poemas de Fuertes, los
cuentos de Cortazar o las novelas de Allende. La causa no se
encontrard en la ternura del abrazo de mi madre cuando le
falla la memoria, ni la mirada emocionada de mi padre al leerle
clegias que suenan al abuelo. No lo sera.

No aplican a mi vejez prematura que deje de ser hijo para
ser padre -si es que ese fendmeno existe- ni que deje de ser
abrazado para abrazar. En este cruel ¢ inexorable paso del
tiempo, es a la hora de dormir, cuando soy yo quien les arropa
y besa la frente, el que todo torna a tangible. Es el verdadero
paso de pdagina en el libro de familio, de mi familia. Toda la
literatura en un solo gesto, un verso suelto en el que soy yo
quien recibe al estar dando. Donde el afecto y la pena se
unen, donde la experiencia y la juventud se suman, con la suerte
con la que coinciden las palabras sobre el folio en blanco; sus
vidas sobre mis recuerdos.

Segundo premio del concurso

Marcos Nogales

Alumni UFV
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Su olor

Era un ritual cuando se acercaba a ¢l lo olia, y ese olor
era parte importante de su atraccion hacia ¢l. Tan importante, que
a veces pensaba que ese olor era el que mantenia el vinculo de
su relacion, que si alguna vez perdiera la capacidad de oler no
podria quererlo con la misma intensidad. Cerrd los ojos y aspird
profundamente su aroma. No siempre olia de la misma manero, a veces
su olor estaba enmascarado por otros olores, pero no importaba,
porque ella era capaz de abstraerse de todos ellos y captar su
esencia. Se acercd mds para aspirar y regocijarse de su olor. Respird
a fondo vy le vinieron a la cabeza todos los recuerdos agradables
que habian generado juntos. Rapidamente le invadid una sensacion
de paz y tranquilidad, v es que siempre se sentia segura y protegida
cerca de ¢l, pero al mismo tiempo su olor tambi¢n la inquietd, porque
despertd en ella la expectacion por todas las cosas nuevas que
sabia que vivirian juntos. Separd su rostro de entre las paginas del
libro, observo la portada otra vez vy lo abrid por el primer capitulo.
Ya podia comenzar a leer.

Tercer premio del concurso
Ana Bonnin
Profesora UFV
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A cinco paginas del principio

Tan solo un capitulo de 30, y 15 paginas de 400, y de nuevo
finaliza la narracion con la que llevo dos dias obcecadao, siempre
el mismo bucle. Y siempre yo, sumergiendome en historias. Historias
que no son mias, nunca lo son, ojald lo fuesen..tal vez algun dia.
Tan perfectas y tan simples. Siempre con finales felices, o no, pero
con ganas, accion y emocion. ¢Y si mi anodina vida, me lleva
mantenerme en vela noche tras noche, historia tras historia para
asi poder vivir otras fuera de la mia? No lo s¢, puede, pero eso no
importa ahora, lo importante es que Bastian seguird con su Historig,
toda suyq, ¢ Interminable. Cinco pdaginas, {deberia  dejarlo? No,
mejor lo termino, aunque luego me lamenté por volver a poner un
punto vy final a un nuevo relato, ofro al que deberé hacerle
un hueco en ese almacen infinito de filas y columnas compuesto
por tragedias y comedias, por aventuras y misterios, por fantasias,
dramas y romances. Otro que se afade a la larga lista de los cuales
yo no formo parte. O si, quien sabe. Tal vez, vy solo tal vez, son ellos,
los libros, los que estan haciendo que yo cree mi propia historia.

Laura Corddn
Alumna UFV
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El cuarto blanco

En mi casa hay un cuarto lleno de estanterias con libros. Este cuarto
es el unico que no tiene las paredes pintadas. Lo llamamos el cuarto
blanco. Tengo la suerte de tener ahi mi propia libreria. Hoce poco
aprendi a leer y por fin podré saber qué dice cada uno de esos
libros. Mientras mama cepilla mi pelo al sol, cojo mi libro de ‘Paco v
Lola"y voy leyendo: “la ma-sa es-t& en la me-sa”. Mama me mira
sorprendida. ‘IYa sabes leerl’, dice casi gritando. “Si. Por fin voy @
poder leer los libros del cuarto blanco”. Mamd se queda palida. Por
la tarde intento abrir la puerta del cuarto blanco y no puedo. Mama
la cerrd. Corro a la cocina sin que me vea. Ahi estan todas las
llaves. Después de intentarlo un rato, logro entrar. Estos libros son
diferentes, todos estan escritos a mano: “1, ju-lio, 1992. Hoy E-du-ar-
do me be-s6". Mas adelante, hay unas entradas de un concierto con
las letras borradas por el tiempo. 3, e-ne-ro, 1993. No qui-ero sa-ber
mas de E-du-ar-do”. En la portada de este libro pone ‘Eduardo”. Del
siguiente libro caen hojas secas y el titulo es “Felipe”. Cojo libros al
azar, ‘Pedro’, “Antonio’, “Santiago”. Hay fotos de chicos. Mamd
entra en la habitacion. “¢Quienes son ellos, mami?”. Palida, igual
que por la manana, contesta: “Todos los hombres que he amado”.

Sofia Barrantes
Alumna UFV
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El ejemplar

‘Hay un ejemplar de tapa azul que sobresale de la estanteria.
Parece que va a caerse. Seguramente si lo golpeo levemente con el
pie izquierdo acabe por estrellarse contra el suelo. El problema es
que no se romperd. Ojala se rompiera. Levanto la mirada al techo
y resoplo, para hacer saber a alguien que aun estoy esperando
que me atiendan. -¢Villegas? Gird la cabeza cuando escucho
ese apelido, y me levanto con pesadez del asiento. El joven
me ve, ¢ inferpreta que soy el tal Villegas. -ile informaron ya del
procedimiento? -Si, claro, claro-respondo. Pongo el piloto automatico
en mi ser y me dejo llevar. Descalzo mis pies y dejo al aire mi blanco
pecho.kl joven me da algo de privacidad. Hay un espejo delante de
mi en el que me miro, blanco, pdlido, con demasiado color morado
bajo los ojos para que sea saludable. Vuelve el joven y me guig,
ya con la bata del sefor Vilegas puestaMe tumbo en la
camila a la espera de que comiencen con el procedimiento.
Pero en lo Unico en lo que puedo pensar antes de cerrar los ojos
y olvidar quién soy es que deberia haber golpeado aguella
estanteria y ver como ese estupido libro azul caida y se hacia
aficos. Como yo.

Ana Cabrera
Alumna UFV
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El final del viaje

El ¢jemplar de La Odisea mird con desdén a la anciana que se
acercaba a la estanteria. lba despeinada y vestida con ropa usada
de algun contenedor de caridad. Si ese libro hubiese podido
esconderse, lo habria hecho porgue temia que aqguella vieja lo
cligiese precisamente a ¢l. “Yo, que he sido libro de cabecera de
nobles, que he ocupado el mejor sitio en la biblioteca de un marqués,
que he brillado con mis cubiertas nuevas de piel sobre maderas
de roble y caoba, tengo que verme aqui, desgastado y olvidado,
en un centro social para pobres, en una wvulgar estanteria
de contrachapado’, pensaba el ejemplar. Si hubiese podido huir, lo
hubiese hecho cuando la mujer alargd la mano y lo sacd de entre
los demds libros. “INol ¢Por qué me llevas a mi, vieja desdentada?
iElige a ofro que sea como tul iCualquier tomo de cualquier
coleccion barato, o de autor desconocido..l, gritaba para si
aqguella antigua edicion de lujo de La Odisea. Pero, depronto, sintio
algo que nunca habia sentido. La anciona habia acariciado
su lomo, abierto su cubierta con un cuidado extremo y hojeado sus
paginas con mirada casi amorosa. Y, en ese momento, el ejemplar
comprendid que, tal como narraba la historia que llevaba en su
interior, lo importante no es de donde vienes, quién fuiste o el viaje
que readlizaste. Lo importante es llegar hasta alguien que te
busque y cuide como su mds preciado tesoro.

Belén Arteaga
Alumna UFV
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Entre contracubierta y portada

Sin que nadie lo supiera, cuando la portada de un libro y la
contracubierta de otro creaban contacto también lo hacian sus
historias. Los personajes y las tramas de cada uno de los tomos
se cruzaban asi de una manera inexplicable, fabricando historias
maravillosas. Don Quijote podia ver entonces a verdaderos dragones
y gigantes, Ulises llegaba mas alla de los confines del mundo, y
el Principito habia visto ya todos y cada uno de los planetas y
universos imaginables, todo e¢llo oculto a los ojos ciegos de los
hombres. Lo Unico que debian hacer para que sus viajes pudieran
seguir realizandose sin que esos mismos hombres sospecharan nadag,
era volver a su libro de origen cuando alguien se acercaba. Pero
hacia ya anos que nadie lo hacia. La gente los habia vendido por
el frio tacto de una pantalla. Querian volver a emocionar, deseaban
marcar vidas de nuevo, incluso los villanos anoraban ser odiados.
Hartos de esperar que cualquiera leyera sus historias, llegd el dia en
el que absolutamente todos los personajes de los libros, reunidos en
torno a la Mesa Redonda en Camelot, decidieron mudarse. Asi que,
sin avisar a nadie, cogieron sus cosas y abandonaron sus libros.
Nadie sabe donde estan ahora, las paginas estan en blanco. Nadie
recuerda con exactitud sus historias, pero todos las quieren de
vuelta. Ojald este mensaje les llegue y se den cuenta de lo que,
con su partida hemos descubierto: que, sin ellos, nosotros no somo
NOsOtros.

Francisco Pascual Traver
Alumno UFV
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Exclamacién

Me advirtio de lo que suponia mirar. Y yo le adverti de lo que queria
observar. Fueron tantas las intenciones, que la primera palabra ya
sirvid para entender el final.

Gema Garcia Megias
Alumna UFV
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Interrupcion fatal

La cantante bebe la Ultima gota de whisky. El saxofon emite tristes
notas. Las aspas del ventilador giran despacio. Ahora huele solo
como justo antes de que Paulo cierre el cabaret: a tabaco
evaporado. Un suspiro. Una lagrima. Cae un pétalo de rosa.
Ambos saben lo que acontecerd a continuacion. Fuertes golpes en
la puerta. Los justos disparos. Los gdansteres arrollando todo a su
paso. Suena el teléfono. Al ofro lado, una voz iracunda: “iinutiles! IOs
infrodujisteis en el libro equivocadol’”.

Azucena Velasco
Alumna URV
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La busqueda

Amaba bailar entre las paginas y jugar con las palabras. Solo asi
descubrio que la verdad que buscaba vivia en su interior.

Ana Hernando
Alumna UFV
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La eleccién

Escuché unos pasos. Venian hacia mi... y se hizo el silencio.
Desconozco cudntos segundos fueron, no s¢ contar, y senti que
unos dedos me tocaron. Llevaba tiempo sin que me sacaran de la
apretada oscuridad.

Creo que era una mujer. Me colocod con cuidado sobre un escritorio,
empezd a pasar las hojas que una vez me imprimieron y fue
examinando pdaginas concretas para encontrar soluciones.

No éramos tantos los que estabamos sobre aquellas mesas de una
sala llena. Olia a tinta de boligrafo.

Continud mirdndome despacio. Tenia interés en mi porque escribia
apuntes en un cuaderno. Buscaba datos que luego citaria.

Mas tarde, corrio la silla hacia atrds, cerrd su estuche, y vi como
me cerraba y me llevaba al mismo lugar del que me cogid. En ese
pequeno recorrido intui que compraria un gemelo mio. Pero a mi me
dejo alli.

Ahora me queda esperar a que alguien, valiente, me clija para serle
util. Otra vez.

Rafael Barberd

Profesor UFV
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Liberacién

Bajo tanta presion no podia respirar. Esperaba anhelante que
alguien lo liberara de tal condena, pero los dias pasaban y su
situacion no cambiaba. Hasta que la vieja mesa se levantd, unas
manos lo tomaron y alguien comenzo a leer...

Marina Diaz
PAS UFV
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Mi correlato

Siguid escribiendo tras colgar el teléfono. Seguia pensando en ella.
Nunca se lo diria, no tenia valor. Nunca averiguaria cudnto tiempo
llevaba queriendola. El café se habia quedado frio. La pila de libros
se sostenia en un extrano equilibrio. Tenia que devolverlos en algun
momento a la estanteria. Pero su presencia cercana le haciatanta
compania. Las Ultimas correcciones ya estaban casi listas. Mafiana
enviaria el relato al concurso. El final era, como siempre, triste: ella
se iba con otro; ella abandonaba al protagonista; ella ignoraba
al heroe. Distintas versiones de su desesperanzada historia. Pero no
esta vez: ‘Emocionada descolgd el teléfono y marcd su numero.
Era mds consciente que nunca de que no podria pasar ni un
dia mas sin ¢l, sin agquel que mas la hacia reir, sin aquel con quien
el tiempo pasaba volando, sin aquel cuyo rostro seguia viendo
cuando cerraba los ojos. El era su verso suelto, su correlato. Marco
su numero. Silencio. Un tono. Dos tonos. - Hola, perdona que llame tan
tarde. {Que haces manana? {Podemos quedar? Tengo algo muy
importante que decirte.” Fin. Guardd el documento. Era la primera vez
que cambiaba la trama. Sobre la mesa, el moévil vibraba. Era ella, tan
tarde... {Qué querria a estas horas? ¢Habrd pasado algo? -Holg,
perdona que llame tan tarde. {Qué haces marana? (Podemos
quedar? Tengo algo muy importante que decirte.

Victoria Herndndez
Profesora UFV
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Mi musa

Con solo pensar en ti, mi mente se inunda de recuerdos, momentos y
vivencias, desde un fénix que renace, hasta un retrato que no puede
ser contemplado.

Ana Moreno
Madre UFV
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Mundo real vs mundo virtual
Deja el movil, toma un libro y aprende algo, dijo el padre con hastio.

Sin apartar la mirada de la pantalla musitd desdenoso: vivo en
conversacion con los difuntos y escucho con mis ojos a los muertos.

Malditos juegos de zombis, exclamo el padre.

El hijo sonrio.

Alejandro de Pablo Martinez
Profesor UFV
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Musica, ruido y poesia

De la musica al ruido. Hay dias es los que todo te parece muisica.
Vas por la calle y hasta el crujir de las hojas bajo tus pies es bello, el
correr del agua o el sonido de las plantas al moverse por el viento.
Hoy no veo la belleza por ningun lado, se ha extraviado, se ha
perdido. El canto de los pdjaros no es més que ruido organizado,
caos organizado agolpdndose contra mis oidos, contra mi mente
cansada y confusa. Hoy todo me desagrada, todo me asusta. Hoy
he pasado de ser musica, a ser ruido.

Pero al menos leo, y entonces veo...

Veo poesia en cada uno de sus movimientos, en su cuerpo. En
cada pestaneo de esos ojos castanos, en cada mirada valiente o
asustada. La veo arrinconada contra los hoyuelos de su sonrisa, casi
burlédndose de mi. Cuando mueve las manos, también en su forma de
caminar y en los rizos de su nuca...

A veces me la pasa a través de la yema de los dedos cuando
me acaricia y me siento poeta durante un rato. Y es que juro que
detras de esos labios se esconden versos; y yo quiero aprenderlos
de memoria.

Soy ese tipo de personas que no dejan cicatrizar la herida vieja
antes de hacerse una nueva. Por eso pensaba que ya no le cabrian
mas pecas en la cara, ni a mi més decepciones en el alma.

Pero me equivocaba: siempre cabe alguna mas.

Julio Gil
Alumno UFV
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Papd

Caballero, lobo o dragdn, en cada historia un personaje diferente.
Aunqgue en el fondo siempre serd ¢l, papd, quien te lea un libbro cada
noche.

Sergio Aguilera
Alumno UFV
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Papel en blanco

Y me mird con esa sonrisa que paraba el mundo, mientras yo
sentia un escalofrio en mis entranas. Los segundos corrian tan
rapido que se me escapaban entre los dedos de las manos.
Ella pulsd el botén que detonaba la bomba y yo senti una
explosion de sentimientos al despertarme y no encontrarla. Me
atormentaban las preguntas retdricas de: “¢Por qué no la salve?Por
qué¢ fui tan cobarde de no decirla que la queria?”. Porque ahora
no sabia si era real o no y me daba miedo de haberla perdido
por completo. Ella era pura poesio, porque cada vez que
me miraba me perdia en sus negras pupilas, sin antes, evitar
enamorarme de su sonrisa. Parecia sacada de un libro y lo erg,
porque era de esos tipicos personajes entrafnables que se van
solos, sin ninguna explicacion, pero dejandote un profundo vacio
en el corazén y mil historias que contar en una pagina en blanco.

Paula Xiaoping
Alumna UFV
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Pasos de papel

Alguien me dijo una vez Que si queria encontrarme a mi misma
necesitaba ordenar mis pensamientos. Tal vez las respuestas que
andaba buscando no se encontraban en este mundo. Por eso decidi
seguir las lineas de tinta que se escurrian entre el alma de los arboles.
Entendi que la vida comienza en la primera pdging, pero ahora que
me encuentro en la mitad de mi libro no logro recordar coémo fue mi
comienzo. He de admitir que me perdi varias veces ¢ incluso dudé
en volver atras y salir de ese abismo de palabras silenciosas. En
otras ocasiones me desvie del camino de hojas pensando en como
podria acabar mi trama. Y muchas veces olvide la importancia de
detenerme y buscar el verdadero significado de mis latidos. Ante
mi percibo mareas, abismos y terremotos, pero también luz, calma
y paz. Solo depende de cudn abiertos tenga los ojos para poder
comprender el mundo. Visitar rincones remotos o sitios exdticos no me
hard mdas sabia y madura. Una vez me dieron un billete para vigjar
lejos, pero al llegar a mi destino descubri que seguia en el mismo sitio
que antes. La clave del ¢xito en la vida es que no existe ninguna
clave, pero si decidimos sumergirnos en el mar de papel en vez de
caer en el agujero de la ignorancia puede que cuando la muerte
nos susurre que es la ultima pagina tengamos algo interesante que
contar.

Carmen de Pinedo
Alumna UFV
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Reflejo
—Puedo ayudarla en algo?

—La verdad es que creo que me he equivocado de tienda, pero
gracias.

—Si me dice qué es lo que busca quizd pueda ayudarla.

—Es que pensé que venderia espejos, y aqui solo veo libros.

—LY qué le hizo pensar tal cosa?

—Pues el cartel de la entrada, pero me habré confundido de puerta.
—"Aprenda a mirarse” es lo que pone el cartel. ¢Es eso lo que busca?
—Yo solo queria comprar un espejo.

—Entonces tiene usted razon, se ha equivocado de sitio.

Valentina Calle
Alumna UFV
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Su libro

El sofocante calor de la noche le impedia conciliar el sueno, llevaba
horas dando vueltas en su camastro. El colchdn de paja seca y lana
de oveja no cumplia su funcion, no era lo mullido que necesitaban
sus ancianos huesos y ademas transmitia el calor acumulado durante
elle}

Decidio levantarse y subir al terrado. Alli arriba soplaba una ligera
brisa, levantd la cabeza y mird a lo alto. El cielo azul oscuro casi
negro estaba salpicado de estrellas, fijo la vista en una de ellas
y paulatinamente fueron apareciendo ofras mas pegqueias que
habian permanecido invisibles en un principio. La vision era de una
belleza inmensa, equilibrado, pausadamente cambiante. El sol hacia
muchas horas que se habia guardado, sin embargo, su luz seguia
brillando y ahora resplandecia y su existencia podia ser intuida.
Esta vision le trajo el recuerdo de Alguien y le hizo sentir un escalofrio
que le recorrid el cuerpo, desde sus pies descalzos, pasando por su
corazon y subiendo hasta su mente, transforméandose en la intuicion
de que tenia algo pendiente que realizar.

Admirando esa magnificencia supo que tenia que escribir todo lo que
habia vivido en sus afos de juventud, las ensenanzas recibidas de
primera mano, su ejemplo hasta la muerte y asi, con esa determinacion,
a6 los escalones, se recostd en su camastro y déndole vueltas a lo
que seria su libro, finalmente se durmio.

Carmen Rico
Empleada Le Cordon Bleu
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Te fuiste sin avisar

No me puedo creer lo que me estd pasando, el mundo inmerso en
el que estamos envueltos. Ya sé que la vida no puede ser perfecta
para nadie, pero tantas piedras en el camino... Solo puedo contar
con tu compania. TU me enfiendes, me envuelves, me diviertes, me
haces sofiar en un mundo diferente. Ocho de la marana. Atasco
en la rotonda. UFV. La puerta de la biblioteca sigue cerrada. Otro
dia mdas, con la misma rutina de lunes a viernes. Estudio,
clases, mas estudio.. Marchita como una flor sin agua, como una
golondrina sin cobijo, como una playa sin huellas... ¢Por qué me
siento asi?éPor que las flores necesitan agua? (Por qué las
golondrinas necesitan nido? {Por qué una playa estd desierta?
Solo me comprendes tU,..cuando todo estd en silencio, cuando el
cansancio casi me vence, ahi estas tu. Al anochecer disfruto
de tu presencio, de ‘La magia de ser Sofia”, me adentro en “El dia
que se perdio la cordura’, o me envuelvo en “El dia que el cielo
se caiga’, o me aburro con “¢Quien se ha llevado mi queso?’... Me
levanto una maiana y todo habia desaparecido. Las estanterias
de mi habitacion estaban vacias. Me fui al salon y tampoco habia
rastro alguno. iLos libros habian desaparecidol. iSin avisarl. Ahora
solo nos quedan los servidores virtuales... ¢Y qué hay del olor a las
paginas? Y la primera pdagina para la dedicatoria del libro
que te regalan? ¢Y qué hardan los marcapdaginas?

Paula de Frutos
Alumna UFV
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