
 

  



A quién esté leyendo estas líneas: 

Estás a punto de adentrarte en un espacio pequeño, quizá absurdo, pero 

sagrado; mi intimidad. Lo que espera no fue concebido con el propósito de ser 

difundido a las masas, ni siquiera ser comentado en un círculo cercano. Es, 

sencillamente, la cristalización de una experiencia que quiere ser conservada 

del paso del tiempo. 

Para entenderla mejor quizá haga falta un poco de contexto biográfico. Nací 

en Pamplona en junio de 1993. En esta ciudad cursé mis estudios hasta 

completar el grado de Medicina por la Universidad de Navarra en 2017. Tras 

prepararme para el examen MIR en Oviedo, conseguí una plaza de residente 

de Ginecología y Obstetricia en el Hospital Universitario La Paz, donde 

actualmente trabajo. 

Fue aquí donde me encontró la pandemia y donde la seguimos combatiendo. 

Aprendimos y sufrimos a partes iguales, pero la memoria es traicionera y 

olvida rápido, arrebatada por la urgencia de lo inmediato. Consciente de ello, 

escribí este diario al que siempre podré volver a repasar la lección aprendida. 

Si me he lanzado a compartirlo es con la esperanza, quizá pretenciosa, de que 

otros puedan beneficiarse de ella. Lo que queda para mí será el orgullo de 

decir a mis futuros hijos y nietos: “Cariño, yo estuve allí.” 
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Miércoles, 25 de marzo 2020 

 

Han pasado casi diez días desde que se decretó el estado de 

alarma, diecisiete si contamos desde aquel lunes fatídico en el 

que los enfermos por coronavirus comenzaron a llegar en tropel 

hasta las puertas de urgencias. Apenas dos semanas han bastado 

para que un virus ponga en jaque nuestra sociedad. El mundo en 

que vivíamos hace un mes escaso ha desaparecido. Incluso si 

superamos la pandemia, ya no volveremos a ser los mismos.  

 

Hoy Madrid parece una ciudad en guerra, pero no se 

escucha el caer de las bombas. Los niños no van al colegio, ni 

juegan en los parques. Las vecinas no se afanan con el ir y venir 

al mercado. No repican las campanas llamando a misa. Los bares 

han cerrado; no hay espacio para las cervezas con amigos y los 

amores de primavera no pasean de la mano por la calle. En su 

lugar, reina el silencio, silencio que envuelve a los más de 1825 

muertos que descansan ahora en el Palacio de Cristal. 

Únicamente el “bip-bip” de los respiradores que funcionan sin 

descanso y los aplausos de las 20h rompen esta tensión en la 

que, a una velocidad vertiginosa, nos hemos imbuido.  

 

 Quince días es un tiempo suficiente para que los ánimos 

comiencen a flaquear. Esta partícula, en su indeterminado 

estado entre lo animado y lo inanimado, ha conseguido 

desmontar nuestra falsa sensación de seguridad. Hoy nos 

enfrentamos con nuestra precariedad desnuda.  

 

 En los hogares de España, cada familia libra su propia 

batalla. Los niños se agobian al no poder salir al aire libre, los 

matrimonios discuten y se reconcilian (o no) por los roces de la 

convivencia estrecha, los ancianos se ahogan en su soledad 

mientras otros simplemente se entregan al hastío de ver pasar 

los días. Todos ellos a su manera pelean para detener a este virus 

que nos amenaza.  

 

 Mientras tanto, en los hospitales nos afanamos por dar lo 

mejor de nosotros mismos en este momento crítico. Cada día 

aumenta el número de enfermos que necesitan atención 

mientras disminuye el personal disponible para atenderlo, a 

causa de las bajas causadas por el coronavirus. Como soldados 

de una guerra abierta, organizamos nuestras líneas, 

desarrollamos estrategias, repartimos los recursos… todo con 

un único objetivo. En estos días, no hay hueco para el ego y las 

divisiones. Es el momento de arrimar el hombro en esta batalla 



que se libra a todos los niveles. Hoy los ginecólogos ayudan a 

curar neumonías, los estudiantes de medicina son 

administrativos y los residentes trabajan como si fuesen 

adjuntos. Muchas horas de trabajo no son remuneradas y el 

cansancio se acumula. Sin embargo, son pocos los que quieren 

dar un paso atrás. Incluso aquellos que se contagian, se retiran 

con la esperanza de que la recuperación llegue rápido para volver 

cuanto antes al campo de batalla.  

 

 Empiezo este diario para que nunca se olvide lo que 

vivimos en estos días locos, que nos retan hasta unos límites 

inimaginables. Los acontecimientos se suceden a tal velocidad 

que no soy capaz de prever qué nos deparará el mañana. Pero 

eso no es importante. Con voluntad férrea, mantendré la calma 

y batallaré hasta que se me caigan las manos resecas por el 

alcogel, sostenida por la confianza de que todo saldrá bien. 

  



Jueves, 26 de marzo 2020 

 

“Hola Miriam,  

Soy Lucía, la mamá de Joaquín y Mía, que los 

trajiste al mundo. No sé si ya te acordarás. Os 

regalamos una pulsera. Ahora creo que sí nos 

recuerdas. Como teníamos vuestro nombre 

queríamos saber si estabais bien con esta 

mierda de situación. Sólo quería daros ánimos 

y deciros que sois unos auténticos héroes.  

Perdona porque en Instagram te hice una 

petición de seguimiento sin querer. No quiero 

entrar en tu privacidad. Sólo quería saber de 

vosotros, y saber que estáis bien y mandaros un 

gran abrazo. Espero que tú y los tuyos estéis 

todos bien. Besos de los 4.” 

 

Ningún mar en calma hizo experto a un marinero… pero 

incluso los más bravos necesitan amarrar en puerto cuando la 

tormenta arrecia. Ayer por la noche mi barco anegaba en medio 

de una ansiedad que me agarraba el pecho y robaba el sueño. 

Sólo el efecto somnífero de la zopiclona me ayudó a descansar. 

Aún por la mañana, los retazos del temporal se reflejaban en mi 

mascarón de proa. Ha sido entonces cuando he recibido a través 

de Facebook el mensaje que he transcrito en las líneas 

superiores. En medio de la tempestad, he encontrado mi 

amarradero en el cariño de aquellos que, sin apenas conocerme, 

se vuelcan con nosotros, conmigo. 

 



 
 

De Carla (Valencia), 12 años 

Hago mías las palabras del profesor Keating: "No olviden que a 

pesar de todo lo que les digan, las palabras y las ideas pueden 

cambiar el mundo (...). Les contaré un secreto: no leemos y 

escribimos poesía porque es bonita. Leemos y escribimos poesía 

porque pertenecemos a la raza humana; y la raza humana está 

llena de pasión. La medicina, el derecho, el comercio, la 

ingeniería... son propósitos nobles y necesarios para dignificar la 

vida humana. Pero la poesía, la belleza, el romanticismo, el amor 

son cosas que nos mantienen vivos". Citando a Whitman":  

 

"Oh, mi yo! ¡oh, vida! de sus preguntas que 

vuelven,  

Del desfile interminable de los desleales,  

de las ciudades llenas de necios,  

¿qué hay de bueno en estas cosas? 

 Oh, mi yo! ¡oh, vida! Respuesta:  

"Que tú estás aquí, que existe la vida y la 

identidad,  

que prosigue el poderoso drama y que tú puedes 

contribuir con un verso...  

¡que prosigue el poderoso drama y que tú puedes 

contribuir con un verso!" ¿Cuál será tu verso? 

 



 Cada uno de nosotros, en su singularidad, aporta su verso 

al drama contemporáneo del coronavirus. Así se va tejiendo una 

trama cuyo final desconozco pero que intuyo hermosa. Mi 

lectura de hoy ha sido el sentimiento de pertenencia a la raza 

humana. Hija de mi tiempo, me reconozco individualista. Sin 

embargo, ante la adversidad, me ampara el abrazo de la 

humanidad, que a su vez se vuelve a mí en busca de refugio. 

Paradójica y preciosa esta simbiosis entre ella y yo. Nos 

necesitamos. Caen las murallas y se acorta el espacio que nos 

separa. La fragilidad del prójimo, espejo de la mía propia, me 

enternece y engendra en mí una fuerza que me impele más allá 

de mi zona de confort.  

 

Una vez repuestas las fuerzas, mañana volveré a navegar 

por el mar abierto, con las velas desplegadas y los motores 

funcionando sin descanso. A fin de cuentas, “nunca xoveu que 

non escampara”.  

  



Domingo, 29 de marzo 2020 

 

 Agotada, saliente de guardia, mis pies me conducen de 

vuelta a casa bajo el sol primaveral mientras mi cabeza vuela 

lejos pensando en el moreno. ¿Dónde estás? Tu recuerdo se me 

antoja un vago recuerdo del pasado. Intento buscarte en mi 

memoria, traerte a mi presente… pero no lo consigo. ¿Dónde 

estás?  

 

 Sigo caminando. Conecto mis auriculares y reproduzco los 

vídeos que, como mensajes en una botella que la marea arrastra, 

han ido llegando a mi orilla. Escucho tu voz, contemplo tus 

masculinas facciones, me dejo guiar por el sendero que vas 

abriendo para mí… Algo se mueve en mi interior. Comienzo a 

percibir tu presencia. Resulta tan distante y diferente de mi 

momento actual como dos melodías disonantes reproduciéndose 

al unísono. Alteran mi inestable y frágil equilibrio. Incapaz de 

bajar el volumen de la atronadora tormenta del COVID, bajo el 

de la tuya; canción colorida e intensa. Te relego a la periferia de 

mi vida, en un intento de no perder la cordura.  

 

 ¿Injusta? Es posible. ¿Egoísta? Siempre lo he sido. ¿Por qué 

permanece tu presencia firme y solicita? Orgullosa como soy, 

me cuesta dejarme cuidar. Exigente, pido recibir lo que doy… 

Como respuesta a mi apatía, esperaría encontrar un “hasta 

luego” en vez de un “aquí estoy”. Me desmonto. No entiendo. 

¿Será esto el amor?  

 

 Estoy llegando a casa. Noto los efectos de la falta de sueño. 

Paloma me espera para desayunar. Fresas con naranja. El sol 

calienta las calles y mi alma. Quizá no se trate de entender. 

Quizá, y sólo quizá, se trate de agradecer. Me meto en la ducha 

y dejo que el agua caliente arrastre el cansancio y las 

preocupaciones por el sumidero.  

  



Miércoles, 1 de abril 2020 

 

Cae el sol. Desde la terraza veo los últimos rayos lamer las 

azoteas de los tejados madrileños. Otro día, otra semana, otro 

mes… empiezan a pesar. Hoy ha fallecido en el hospital general 

una chica de 26 años a la que se le hizo una cesárea en semana 

33 el jueves pasado, dejando dos niños pequeños huérfanos. ¿Por 

qué, Señor? ¿Por qué? Y es otro caso. Otra historia que se suma 

al resto de historias dramáticas que se están viviendo estos 

días… Otro, otro, otro… ¿Hasta cuándo?  

 

 Cada mañana cuando me despierto reúno fuerzas y me 

lanzo a la batalla. Sin miedo. Sin reservas. No concibo estar en 

ningún otro lugar. Pero al llegar la noche, me despojo de mi 

armadura y noto como calan en mi el cansancio, el duelo, la 

frustración, la impotencia… En medio de este grito callado Te 

busco Señor. No siempre querer es poder. Aunque ponga en juego 

todos mis recursos, no basta para soportar el peso de lo vivido.  

  



Domingo de Ramos, 5 de abril 2020 

 

Es conocido que las situaciones límites desmontan las 

fachadas tras las que nos refugiamos haciendo que salga a la luz 

lo genuino, lo auténtico. Esta crisis sanitaria, económica y 

humana en la que nos hemos visto envueltos no escapa a este 

fenómeno. La bondad y la maldad humanas se manifiestan de 

una manera tan descarnadamente real que remueven mi yo más 

interno. 

 

Me duele el corazón.  

 

El egoísmo humano puede ser terriblemente cruel. El COVID 

golpea como un tsunami los cimientos de nuestra sociedad y los 

sanitarios estamos llamados a ser el espigón en el que la ola se 

estrelle. Sin embargo, el jueves de esta semana descubrí que mis 

coRs no están dispuestas a implicarse en esta misión. No lo han 

estado ni lo estarán. No se han ofrecido a asumir las guardias 

de los que estaban de baja, no están dispuestas a reforzar los 

equipos del Hospital General y, lo peor de todo, a escondidas 

hacen burla de aquellos que, en conciencia, sí nos prestamos a 

hacerlo. Su silencio y su mofa me hieren a partes iguales. ¿A qué 

se debe la maldad de una? ¿Por qué el resto calla? Solo el silencio 

responde. 

 

 Por otro lado, me abruma el drama de los pacientes que en 

soledad sufren en la 3ª diagonal. Germán, el anciano 

desorientado al que se le han amputado las piernas. Vitorino, el 

enfermo con Parkinson que vio fallecer a su mujer en la cama 

de al lado. Rumel, el joven bangladeshí contenido en una cama 

debido a su agresividad. La fallecida Mari Paz con su 

discapacidad que nos ha llevado a los límites de la ética. 

Forzados a decidir sobre vidas ajenas, en ocasiones guiados 

únicamente por nuestra propia conciencia, cansada y sesgada… 

Son tantas las historias. Demasiados los cuerpos que se 

acumulan. Es fácil, muy fácil, claudicar ante tanto dolor. En este 

atípico domingo de ramos resuena en mí de manera especial el 

grito de un judío crucificado hace más de 2000 años: “Elí, Elí, 

lamá sabactaní.” Nuevamente el silencio atronador es la única 

respuesta. ¿Por qué Señor? ¿Por qué?  

 

 Nunca, ni siquiera en el momento de abandono a los pies 

del altar hace ya casi dos años, he sentido esta oscuridad. 

¿Dónde está el padre que cuida de sus hijos? No quiero dudar de 



Ti; no quiero dudar de Tu Amor pero bajo el ruido de la 

atronadora tormenta del COVID no consigo escuchar Tu voz.  

 

 La única luz que encuentro en este caos es la de los 

médicos de la 3ª diagonal. Si su conocimiento de la medicina es 

sobrecogedor, su humanidad lo es aún más. Estos días he podido 

ver en sus rostros el mismo cansancio, el mismo estrés y el 

mismo dolor que reconozco en el mío. No obstante, por encima 

de estos destaca la sonrisa acogedora. De alguna manera 

misteriosa, consiguen transmitir la confianza de que todo va a 

salir bien. Me siento agradecida de poder ser testigo y partícipe 

al mismo tiempo de toda esta solidaridad, fortaleza, entrega… 

No encuentro palabras que recojan la magnitud de lo vivido en 

sólo dos días.  

 

Se despliega ante mí esta dantesca representación de la 

humanidad, frágil y resiliente, capaz de lo más noble y lo más 

ruin. En mi camino habitual de regreso a casa hoy pensaba que, 

si bien no puedo ser responsable del comportamiento ajeno, 

siempre me quedará la capacidad de elegir mi actitud personal 

ante el conjunto de circunstancias en un acto supremo de 

libertad interior. Y tengo claro en qué bando quiero estar. Si hoy 

me llegase la muerte, me gustaría que me encontrase con las 

botas puestas, en la trinchera. 

 

 Esta conclusión despierta en mí el pálpito de que no en 

vano que me ha tocado vivir esto. Mejor dicho, de que Tú me has 

elegido para ello. Este es el gimnasio en el que el Tú me entrenas 

para lo que ha de venir. De repente, un tenue susurro me llega 

legarme rompiendo el silencio que me envuelve. Un anciano 

argentino pronuncia en Roma unas palabras: “Sentíos llamados 

a jugaros la vida. Porque la vida es un don que se recibe 

entregándose.” Flota este eco en el aire mientras me acuesto. 

Mañana volverá a amanecer y yo regresaré a mi particular 

campo de batalla, llamado 3ª diagonal.  

  



Viernes, 10 de abril 2020 

 

Y pensaba: «¡Hermosa tarde, nota de la lira inmensa,  

toda desdén y armonía;  

hermosa tarde, tú curas la pobre melancolía  

de este rincón vanidoso, obscuro rincón que piensa!» 

Antonio Machado 

 

  



Lunes, 13 de abril 2020 

 

Parpadea otra vez la luz del móvil. Sonrío. Y alguien me 

sonríe desde el otro lado de la pantalla. Me llega un suave y 

cálido “¿Qué tal estás?” con acento venezolano. Es Sani. Por un 

momento, desaparecen las paredes, se abren las ventanas y 

escapamos de este enclaustramiento que por momentos nos 

ahoga. Lejos del ruido de los respiradores, volamos juntas a 

países remotos y exóticos donde no llega el olor a enfermedad. 

Con la confianza que nos dan los retos ya superados, batallamos 

en este negro presente por la defensa de todo aquello que 

consideramos bueno; por la conquista de un futuro que soñamos 

mejor.  

 

 Vuelvo a mirar la pantalla. ¡Qué bonita está! Bajo el 

aspecto de derrotada reconozco un espíritu de determinación 

que alienta mi esperanza. Todo va a salir bien. Esta confianza 

empuja las alas de mi imaginación hacia destinos mejores, 

escapando de esta rutina de muerte en la que estamos sumidos.  

 

 Junto a la confianza, nace otro sentimiento igualmente 

agradable. El orgullo. “Miri, Sani… son mis amigas”, pienso y el 

agradecimiento me hincha el corazón. Espectadora privilegiada, 

las veo expandirse hasta límites inimaginables. No me gusta que 

sufran, es evidente, pero me maravilla contemplar como, ante 

la adversidad que se alza, ellas lo hacen todavía más. Ejemplos 

inmensos de superación que me estimulan. Bellas sin arreglar, 

inteligentes y sensibles, estúpidamente divertidas y cultas, 

vulnerables pero fuertes y libres; sobre todo libres… así son ellas; 

así quiero ser yo.  

 

 Cobijada bajo esta agradable manta de la amistad, apago 

la luz. Si agudizó los sentidos, puedo percibir el olor de las 

especias, la música del sitar y el mar lamiéndome los tobillos… 

Mañana es día de guardia, pero no importa; me quedará este 

recuerdo de lo que está por venir como refugio en la tormenta. 

Me dejo vencer por el sueño mientras se me escapa una última 

sonrisa.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

"…El solo hecho de que nos hayamos conocido me hace 

muy feliz, al menos a mí. Y estaré feliz el tiempo que 

tenga el placer de tu compañía, así sean diez minutos, 

dos años o treinta años…"         El principito, Antoine 

de Saint-Exupéry 

 

 

  



Jueves, 16 abril de 2020 

 

Son las 15:30 y Paloma todavía no ha llegado a casa. Dice 

que coma sin ella, que no llega tarde y no le importa… Aún así 

esperaré. 

 

 Llevamos más de un mes confinados y comienzan a 

flaquear los ánimos generales. Pesa el cansancio, la falta de 

motivación, el silencio, la soledad, la muerte. Gris, como el cielo 

nublado de hoy. Esta pausa forzosa a la que nos vemos obligados, 

no obstante, trae consigo la posibilidad de reflexionar. Crisis es 

oportunidad de cambio. ¿Seremos mejores seres humanos 

después de la pandemia? 

 

Husmeando en Internet he encontrado este tesoro de José 

Víctor:  

 

https://www.youtube.com/watch?v=RwJC8kfXFMo&feature=yo

utu.be&fbclid=IwAR0aoUCKNMPZZSgQYjE2TSMmxV3asekHYeDgd

piTzv42IDGxGOmXGUwz1RE 

 

José Victor explica que el coronavirus no causará ningún 

cambio, como no han supuesto cambios los grandes dramas de 

la historia. En palabras de Yehuda Bacon: “Cuando era niño, 

pensaba contar al mundo lo que había visto en Auschwitz, con 

la esperanza de que este mundo cambiara al fin. Pero el mundo 

no ha cambiado, el mundo no quería saber nada de Auschwitz. 

Sólo mucho más tarde he llegado a comprender el auténtico 

sentido del dolor. El sufrimiento tiene sentido si tú mismo te 

cambias en otro”.  

 

Quizá es necesario reformular la pregunta. No se trata de 

vaticinar qué hace el coronavirus, como si de un programa 

automático se tratara, sino qué hacemos nosotros con él. Quien 

introduce novedad en el mundo, quien cambia la realidad, quien 

puede salirse del esquema de adaptación en un alarde de 

creatividad es el ser humano. Dos opciones se abren ante la 

humanidad: el modelo gregario de los lobos o el de la comunidad 

auténticamente humana. El del equilibrio de fuerzas que 

persiguen una intención individual repetida, basado en el miedo 

o el de la cooperación que persigue una intención compartida, 

basada en la confianza. En definitiva, el de la relación con el otro 

como medio (lobos) o la relación con el otro como fin (ser 

humano). Concluye José Víctor con una pregunta al aire: “¿Quién 

quieres ser tú?, ¿Cómo te sitúas ante esta realidad?”  

https://www.youtube.com/watch?v=RwJC8kfXFMo&feature=youtu.be&fbclid=IwAR0aoUCKNMPZZSgQYjE2TSMmxV3asekHYeDgdpiTzv42IDGxGOmXGUwz1RE
https://www.youtube.com/watch?v=RwJC8kfXFMo&feature=youtu.be&fbclid=IwAR0aoUCKNMPZZSgQYjE2TSMmxV3asekHYeDgdpiTzv42IDGxGOmXGUwz1RE
https://www.youtube.com/watch?v=RwJC8kfXFMo&feature=youtu.be&fbclid=IwAR0aoUCKNMPZZSgQYjE2TSMmxV3asekHYeDgdpiTzv42IDGxGOmXGUwz1RE


 

Y este interrogante exige una respuesta inmediata. Yo 

tengo clara la mía… Suenan las llaves en la cerradura. Paloma 

ya está en casa. Es hora de comer juntas. Este compartir es mi 

respuesta.  

  



Miércoles, 22 de abril 2020 

 

Soñar a lo grande.  

 

Tercer día de retén en casa. Tercer día centrada en mi 

rutina. Lejos del bullicio del hospital, tengo la cabeza libre para 

crear. Desde hace un tiempo tengo en el corazón el deseo de 

desarrollar una unidad de Cuidados Paliativos Perinatales. 

Aprovecho las mañanas para ir perfilando el proyecto. Sin 

embargo, así como son de fuertes mis ganas, así va creciendo la 

duda. ¿Quién soy yo para organizar esto? No soy más que una 

residente pequeña de un hospital muy grande, quizá debería 

centrarme en lo básico, en lo que hacen mis compañeros… Me 

da miedo el qué dirán. Me asusta esta responsabilidad. Por otro 

lado, pienso: “Si no lo hago yo, ¿quién lo va a hacer?” Entonces 

me viene a la mente la imagen de las parejas que salen llorosas 

del ecógrafo de Medicina Fetal; la de esos niños que pasan 

fugazmente por esta vida para transformar un tiempo escaso en 

la eternidad.  

 

“Los seres humanos podemos medir el tiempo 

en segundos, minutos, horas y este tiempo se 

va como agua entre las manos… pero también 

lo podemos medir en Amor y entonces se 

ensancha y se hace infinito, inabarcable.” 

Dra. Regina Cardenas, ginecóloga. 

 

 

En estas me encuentro cuando suena el WhatsApp. Mensaje 

de Jesús: “Ya sabemos lo que le pasa a Belén, tiene una 

cardiopatía congénita, concretamente para los que saben, 

transposición de grandes vasos. Básicamente tiene 

intercambiadas la arteria aorta y la arteria pulmonar. Dentro de 

las cardiopatías es de las más comunes. Implica una cirugía de 

corazón para volver a intercambiar las arterias y colocarlas en 

sus ventrículos. Dentro de la complicación de que es una cirugía 

de corazón en un neonatal, tiene buen pronóstico. La cirugía se 

la harán de aquí a una semana y a partir de ahí nos espera un 

pequeño calvario de unas pocas semanas.” 

 

De repente, todo se paraliza. El suelo se abre bajo mis pies 

y me sumerjo en el vértigo, que amenaza con hacerme vomitar. 

No, quiero no. Golpea la realidad dura y cruel. ¿Por qué? Hago 

mío su dolor, siento que me quema. Entonces me acuerdo de 

aquel texto que escribí a dos manos con Don Juan Ramón: 



“Cuando digo ‘rezo por ti’, esto no significa que de vez en cuando 

musite algunas palabras pensando en tu recuerdo, sino que 

quiero cargar sobre mis espaldas con toda tu responsabilidad, 

que te llevo dentro de mí como una madre lleva a su hijo; que 

deseo compartir, y no solo compartir, sino atraer enteramente 

sobre mí todo el mal, todo el dolor que te amenaza, y que ofrezco 

al Señor toda mi noche para que Él te la devuelva transformada 

en luz.”  

 

 En un instante, concretamente en este instante del 

mediodía del 20 de abril, todo encaja. La lección aprendida en 

tiempos de COVID, la de dejarse la piel, la llamada del Señor en 

el escrute a tocar su dolor, a imbuirme en él, el deseo en el 

corazón de desarrollar los cuidados paliativos… Como si de 

repente hubiese tomado la perspectiva justa para ver el tapiz 

que tejen los acontecimientos en su conjunto. Este es mi 

camino. De rodillas y con lágrimas (no puedo evitar que se me 

escapen) lo ofrezco, pero también con la confianza de que 

“Yahvé, mi Roca, adiestra mis manos para el combate, mis dedos 

para la batalla. Mi aliado y baluarte, mi alcázar y libertador, el 

escudo que me cobija.” (Sal 144, 1-2). 

 

Quizá no soy una loca con sueños megalomaniacos. Quizá, 

sencillamente soy una niña que se atreve a responder “aquí 

estoy” cuando Tú pasas por su puerta.  

 

Cojo el móvil y llamo a Blanca. Comienza el calvario. Dame luz.  



Miércoles, 29 de abril 2020 

 

Día +2. Neumonía COVID. Una selección de mensajes para el 

recuerdo.  
 

Miguel, R4 Gine 
 
“Miriam!! Joo, me he enterado que te han 
visto una neumonía. Cómo estás??”. Pobre 
mía… Bueno, aunque sea una putada tenerlo, 
mientras vaya mejorando y encontrándote 
mejor es lo importante.En menos de lo que 
canta un gallo ya estás dándolo todo.” 
 

Emannuela, adjunta Gine 
 

“Miriam!! Cómo estas? Me ha dicho María 
Cabanes que estas malita. Lo siento muchísimo. 
Aún no te he visto… Tenemos una cerveza 
pendiente! Vives con una amiga, verdad? Si 
necesitas algo dime, que soy inmune y voy a tu 
casa. Te echo de menos!” 

 
Tamara, adjunta Gine 
 
“Espero que te mejores muy prnto. Ánimo. Un 
beso fuerte. Ponte fuerte y cuídate. Te 
esperamos en el hospi.” 
 

Gracia  
 

“Tía, tía… Menos complejos eh? Que aquí se te has 
contagiado es por estar al frente. Vamos! Que no 
se diga soldado!” 
“Tía, pues el finde te visito. Reciclo el epi y voy a 
Tetúan un rato.” 

 
Marta  
 
“Estoy bien Miriam, guapa. Y muy orgullosa de 
ti. Pero no te hagas la valiente. Vete a la mínima 
al hospital.” 
 

Loreto  
 

“Guapa, ¿qué tal has pasado el día? Hoy mejor? Si 
necesitas desahogo estoy para ti.” 



 
Miriam  
 
“Ooooh mi niña. Qué faena, sólo te faltaba vivir 
el COVID en primera persona. Lo más importante 
es que eres navarra, eso es. Cuídate mucho, 
mucho. Y nos vas contando.” 

 
Sani  
 
“No jodas. Madre mía. Tía, que pena. No me 
puedo creer que estes enferma. Vida mía, pero 
por qué no te ingresan?? Tienes pulsi en casa? 
Yo te tendría entre algodones. Mi criterio: es 
una inversión para el mundo.” 

 
Kati  
 
“Hola Miriam. Me ha dicho mi madre que tienes el 
virus. Pobre! Pero es normal, ya que todos lo que 
trabajan en el hospital son los más vulnerables. 
Cómo te sientes? Espero que no tengas síntomas 
graves.”  
 

Melisa  
 
“Qué tal reina?!! Me ha dicho mi madre que 
estás con el COVID. Cómo te sientes? Te tengo 
en mis oraciones! Y vas a generar muchos 
anticuerpos!! Yo creo que tarde o temprano 
todos lo tendremos que pasar. Bueno, 
descansa mucho y si quieres podemos hacer 
videollamada otra vez cuando quieras.” 

 
Bea  
 
Ay pobre. Cuídate. Te encuentras bien? Pero 
bueno!!! Madre mía… estás en el hospital? Luego 
te llamo. 
 

José Ignacio  
 
Lo tuyo si fuera una guerra es de medalla y 
ascenso fijo. 

 
 
Marta  



 
Querida Miriam. Acaban de contarme tus 
compis que estás de código rojo. Sólo quiero 
decirte que estoy aquí para lo que necesites y 
mandarte un beso enorme y con toda la fuerza. 
Necesitas algo? Por favor, no dudes en pedirme 
lo que sea.  
 

Alessandro  
 
Miriam, me he enterado por tu hermano de que 
has contraído el virus. Desde aquí te mando mis 
ánimos. Ya verás que lo superarás con creces…. 
No es por lo de navarra que te tiene que temer. 
Ánimo, un abrazo muy fuerte. 

 
 
Pilar  
 
Hola Miriam. Me he enterado hoy de que 
estás malita. Deseo de todo corazón que te 
recuperes pronto y verte con nosotros lo 
antes posible. Un beso muy fuerte para mi 
“Laidy” y mucho ánimo campeona. 
 

Polan  
 

Miriam, qué tal estás? Otras tía, vaya percal.Si 
necesitas algo ya sabes. Muchos besos.  

 
Teresa  
 
Ánimo Miriam!! Rezamos por ti, esperamos que se quede en leve.  
 

Ana  
 
Cómo sigues? Bueno tía, ya verás como en nada 
estás fenomenal. Mucho ánimo!! Si necesitas lo 
que sea ya sabes.  
Que pasa reina, Como sigues?  

 
 
Mónica  
 
Hello buddy!!! Cómo estás??? Me va contando Pedro cómo te vas encontrando. Me ha 
dicho lo de la neumonía también. Qué tal estás hoy? 
 



Don Juan Ramón  
 
Pues te propongo un Skype o similar y así verás lo 
maravilloso que estoy. 

 
Cris  
 
Ostras Miri!!!! Pobre… y ahora cómo estás? Tia 
qué mal me sabe… Vale no te preocupes. Tu 
mejórate y reposa. Me vas diciendo vale? 
Muchso ánimos y besitos!! Y si te puedo ayudar 
algo a distancia no dudes en decírmelo. 
 

María  
 
 ¿Qué tal estás? Espero que un poco mejor y con 
menos fiebre. Te mando un beso grande. 

 
Raquel  
 
Miri, cómo estás? Tía cuídate.  
Y cualquier cosa que necesites avísame. 
 

David  
 
Por cierto, he leído que tienes neumonía. Cuídate 
mucho!  

 
Susana  
 
Guapa, cuídate y ánimo!!! Descansa. Si necesitas 
algo di please. Ojalá te pongas bien prontito y 
sea leve.  
 

Nereida  
 
Como vas peque? Ay jo podre… Que mal que te 
haya dado con fiebre… verás que en un par de días 
sí o sí eso se pasa y ya te sentirás mejor. Para que 
te entretengas cuando estés mejor.  

 
Monica  
 
Hola Miriam. Me han dicho que has dado positivo en COVID 19. Qué tal te encuentras? 
Un besito. Ánimo. 
 
María  



 
Qué tal te encuentras? Jo, ya me imagino que 
estarás flojilla. Ánimo, a ver si poco a poco vas 
mejorando. Aprovecha para descansar.  
 

Primo Dani  
 
Primaaaaa. Qué tal vas? Ya me enteré que 
andas pachucha. Mejórate prima.  

 
Lorena  
 
Miriam!!!!! Qué tal estas??? Que me han dicho 
que has tenido que venir al hospital.Joe!!! A ver 
si mejoras prontito.  
 

Ester  
 
Miri, como te encuentras?? Muy pocha?? Jooo 
mucho ánimo. A ver si te mejoras pronto y 
vuelves a la batalla.  

 
Primo Nacho 
 
MIRIAM PRIMAAAAA!!! MUCHÍSIMO ÁNIMO. Ya 
verás como esto pasa rápido. Supongo que será 
una lata, pero puedes con esto y mucho más. Me 
acuerdo de ti en estos momentos y rezamos por ti. 
Además, gracias a esto, el coronavirus se va a ir a 
tomar por culo. Ha intentado infectar a una chica 
(a ti) y le vas a dar tal paliza que no va a volver a 
infectar a nadie más.  
 

Roberto  
 
Ánimo Miri… Por los menos son muy buenas 
noticias. Recupérate y a tope.  

 
Amparo 
 
Miri guapa!!! Mucho ánimo!!! Y pórtate bien. 
Espero que no seas de esos buenos médicos que son 
unos pacientes horribles. Rezamos mucho por ti. Un 
besito enorme. 
 

Blanca  
 



Perdona que no te contesté. Ánimo Miri!! Y 
muchísimas gracias por ofrecerlo por nosotros. 

 
Violeta  
 
Chiqui. Positivo al final no… Jope me cagun to. 
Si necesitas que te vaya a por compra o lo que 
se me dices.  
 

Virginia  
 
Eso es buena señal!! Aprovecha para descansar 
mcuho y esperemos que se mantenga así.  

 
Laura (R1) 
 
Aisss pobre…Mucho ánimo!!! Que puedes con 
todoooo. Si necesitas algo, aquí estoy.  
 

Nacho  
 
Miriam! Qué tal estas?? Que me dijo Cabanes 
que igual te hacían un TAC.Joeeee. Bueno, tu 
cuídate. Cualquier cosita nos dices.  
 

Laura  
 
Hola Miriam. Qué tal estás? Se que estás con 
neumonía en casa. No te quiero llamar para no 
molestar. Pero de verdad que estoy aquí para lo 
que quieras. Mucho ánimo.  
 

 
 
 
Nieves  
 
Miriam!!! Que estaba aquí de guardia con 
Polán pero te has ido rápido. Mucho ánimo 
guapa. Lo que necesites me dices.  

 
Luisa  
 
Miri. Mucho ánimo. Aunque sea leve, yo sé lo fastidiosa que es una neumonía. Cualquier 
cosa avisa.  
 
Miriam  



 
Miri… Me ha llegado la noticia de que has dado 
positivo? ÁNIMO!!! Me comentan que tenemos 
fuerza extra, sí. Ya nos irás contando cómo van 
pasando los días.  
 

Marcos  
 
Miriam!! Cómo estás?? Te lo pillaste en la 3D o 
qué? Cuídate.  

 
Ruben: Buenas. Cómo va la pelea con el bicho? 
 

Naza: Miri!! Cómo estas?? Ánimo 
 
Covi  
 
Ladyyyy. Qué tal estás??? Cómo te 
encuentras???? Aisss. Tía pobre. Mucho ánimo y 
cuídate eh?? 
 

Julia 
 
Hola Miriam 
Nos acabamos de enterar del positivo. Nos 
acordaremos. Con lo joven y fuerte que eres 
seguro que lo superas sin mayores problemas. Es 
lo que deseamos. Un abrazo enorme.  

 
Pati Belleza ☺ Como vas? Mucho ánimo! 
 

Victor  
 
Miriii!! Muchas gracias. Cómo te encuentras? Te 
ha salido ya un alien de la tripa?  

 
Belen  
 
Hola guapa. Nada. Espero que se te haga lo 
más llevadero posible, que nos sientas a todos 
cerca y que no tengas miedo. Dios va siempre 
delante en cada sufrimiento. Ánimo!!!!! 
 

Jesús  
 



Mucho ánimo Miriam! A ver si te toca el cuadro 
leve… Eso sí que es dar la vida. Un beso fuerte! 
En nada estás otra vez en fire.  

Rocío  
 
Ánimo Miriam!! Que ese COVID se entere 
de la pasta de la que estás hecha! 
 

Jose Luis  
 
Oh lo siento Miriam. Mucho ánimo. Eres muy 
joven. Irá todo bien, Ya verás.  

 
Alicia  
 
Mucho ánimo. Claro que podrás. Llámame 
para lo que necesites de verdad. Estaré 
pendiente.  
Cuidate mucho y dime si necesitas algo. Te 
puedo llevar comidita rica.  
 

Clara  
 
Hola. Cómo llevas el coronavirus? Ánimo con 
ello. Si quieres, te llamo para darte ánimos. No 
quería molestare (te hubiera llamado 
directamente). Debe ser un rollo.  

 
Ana Prima 
 
Hola hola!!! Qué tal estas? Ya me contarón 
que estas malina. Cómo lo llevas? 
 

Belen  
 
Hola preciosa. Me estoy acordando a menudo 
de ti con esta situación… y hoy me he enterado 
de que estás malita. Espero que te puedas estar 
cuidando y rezo para que te mejores pronto. Un 
abrazo enorme enorme. 

 
María: Tía! Cómo que has pillado el mal bicho? Cómo estás? 
 

 

  



Sábado,9 de mayo de 2020 

 

Tras diez días de silencio vuelvo a estas páginas. Pocas, 

muy pocas, han sido las veces que me he visto empujada al suelo 

por las circunstancias. Estos días han sido una de ellas.  

 

 Hoy hace 51 días desde aquel fatídico 9 de marzo en el que 

el tsunami del coronavirus llegó a las puertas del hospital 

arrasando la vida como la conocíamos. La salud y la libertad se 

convirtieron en espejismos. De manera exponencial los 

cadáveres comenzaron a acumularse en el palacio de cristal. 

Nuestros amigos perdían a sus seres queridos, aislados en un 

hospital, sin poder despedirse de ellos. Mientras tanto en la 

comunidad rezábamos intensamente para que aquellos que se 

encontraban enfermos pudieran regresar a sus hogares.  

 

 Hogar… hace tanto que no estoy ahí. Mi piel echa de menos 

el contacto amante de otra persona. Duele la ausencia de mi 

gente. Progresivamente la nostalgia se ha convertido en el color 

de fondo de la acuarela de mis días. En su lugar, el hospital se 

convirtió en nuestra nueva casa; una en la que reinaba la 

tensión. Fueras a donde fueras, ahí estaba ella, acechando. En el 

hospital general, por la cantidad de pacientes graves. En el 

maternal, por la falsa calma que precede a la tempestad. 

 

 En medio de estas circunstancias, caí enferma. Neumonía, 

dijo el informe del radiólogo. Fiebre, disnea, tos y cansancio; 

malestar físico que se sumaba al malestar de mi alma ya 

magullada. Se abrieron las compuertas del pantano de mis 

lágrimas que empezaron a fluir sin que pudiera hacer nada para 

remediarlo. “Demasiado poco hemos llorado”, en palabras de 

Carbonell. Así debía ser a juzgar por la intensidad de las que me 

mojaban el rostro. 

 

  Sin dar tregua a reponerme, atacaron los demonios del 

pasado: míos y ajenos; rompiendo y destrozando lo bueno y 

bonito que artesanalmente el moreno y yo habíamos ido 

construyendo en los últimos meses; trayendo consigo la duda y 

el miedo. Herida por el sufrimiento y la muerte, privada de 

libertad, estresada por el ambiente de la maternal, lejos de los 

míos, enferma y asustada por el regreso de un pasado oscuro 

que me robaba la paz y el futuro… naufragué. Ya no había más 

lágrimas que arrastrasen el dolor; solo quedaba el silencio.  

 



 Y aquí me hallo, refugiada tras mis muros. Baja obligatoria 

por COVID que me ha permitido arrastrar los girones de lo que 

quedaba de mí a puerto seguro donde poder curarme. 

Lentamente, con cariño, recoloco el mascarón de proa, zurzo las 

velas y reparo los desperfectos de la cubierta. La medicina, el sol 

y el descanso me devuelven rápidamente la energía al cuerpo. El 

alma, en cambio, avanza despacio. Por lo menos, hoy he 

reencontrado la voz para, por fin, reconocer mi derrota. 

 

 

“De pronto, sin previo aviso, pareció que se aflojaban 

todos sus resortes, como si hubiera renunciado a una 

máscara insoportable, y así como estaba, mirando hacia 

arriba, con la nuca apoyada en la puerta, empezó a 

llorar. Y no era el famoso llanto de felicidad. Era ese 

llanto que sobreviene cuando uno se siente opacamente 

desgraciado. Cuando alguien se siente brillantemente 

desgraciado, entonces sí vale la pena llorar con 

acompañamiento de temblores, convulsiones y, sobre 

todo, con público. Pero cuando, además de desgraciado, 

uno se siente opaco, cuando no queda sitio para la 

rebeldía, el sacrificio o la heroicidad, entonces hay que 

llorar sin ruido, porque nadie puede ayudar y porque uno 

tiene conciencia de que eso pasa y al final se retoma el 

equilibrio, la normalidad.” La tregua, Mario Benedetti.  

 

  



Martes, 12 mayo 2020 

 

Noche agitada, con pesadilla incluida, seguramente debido 

a que me acosté sin saber el resultado de la PCR que se me hizo 

ayer. “Positiva”, mensaje que leo nada más amanecer. Deseo 

volverme a la cama y acostarme. Con suerte me despertaré de 

nuevo y habrá sido un mal sueño. Pero no; ese positivo es tan 

real como la pandemia que estamos viviendo.  

 

Lentamente, como si me pesara la vida, me voy poniendo 

en marcha. Desayuno, rezo laudes, respondo correos, hago 

deporte… Dirijo mi energía vital a otras actividades y consigo 

olvidar la pesadez gris que se ha instalado en mi cabeza y en mi 

pecho. Gracias a Dios, siempre tengo a mi Paloma, su presencia 

impide que la pesadez gris se convierta en un agujero negro.  

 

No obstante, al caer la tarde, cuando termino mis 

quehaceres, esa presencia vuelve con fuerza, amenazando con 

hacerme llorar. No lo ha conseguido. Por esta vez he resistido.  

Una semana más de baja en casa, ya van tres, Mañana no podré 

ir al hospital a despedir a Nereida. Andrés (mi hermano) se ha 

marchado a Pamplona. Me alegro tanto por él… y al mismo 

tiempo hace brotar la nostalgia. Están todos juntos, lejos de esta 

pesadilla que parece no tener fin, mientras yo sigo aquí 

conviviendo mi inquilino “non grato”. 

 

Soy permeable a una negatividad que avanza tiñendo mis 

sentimientos y mis incertidumbres. Se avecinan meses de 

trabajo: muchas guardias de agregados sin posibilidad de 

vacaciones. No llega el momento de poder descansar con mi 

familia. Sufro porque no soy capaz de visualizar una relación con 

Andrés. Huraña, introvertida, apagada… prisionera de mi peor 

yo.  

 

Suficiente por hoy. Me acostaré pronto mientras escucho 

la lluvia golpear con fuerza contra los cristales. Extrañamente, 

me relaja. Sabía a lo que me exponía al enfrentarme al COVID. 

Lo sabía y aún así asumí el riesgo. Si hubiera previsto que, de 

hecho, este iba a ser el precio, lo hubiera pagado igual. Mientras 

se me cierran los párpados, reflexiono que en eso consiste el 

valor del sacrificio, ¿no? En la renuncia voluntaria a lo que 

consideramos bueno por algo que consideramos mejor. Mi mejor 

ya lo he recibido; toca la peor parte que procuraré aguantar sin 

quejarme. Ojalá, en un futuro no muy lejano, sea capaz de 

hacerlo con una sonrisa.  



 

Un último vistazo al anturium rosa me recuerda que se 

puede encontrar belleza en medio del sufrimiento. Mañana 

volverá a amanecer. Mañana volveré a dar las gracias por estar 

viva; por esta suerte inmensa que tengo el mal hábito de 

normalizar. 

 

 

“El amor, para que se auténtico, debe costarnos”  

Madre Teresa de Calcuta. 

  



Lunes, 18 de mayo 2020 

 

 Una semana más tarde por fin llegó el deseado mensaje. 

“Negativo”. Son las 19:00 de la tarde. Acababa de terminar una 

clase de deporte en casa. Sudorosa, veo la luz del atardecer 

lamer suavemente las azoteas y tejados de Madrid. Y me siento 

feliz.  

 

 Esta noticia rompe la sensación de vivir atrapada en una 

pesadilla que no va a terminar. Es una campanilla que hace 

renacer la esperanza. Avanzar, aunque sea un poco, ya es mucho.  

 

  



Martes, 19 mayo 2020 

 

Primer día de regreso en el hospital. Nuevamente las prisas 

que me obligan a coger el autobús si no quiero llegar tarde a 

trabajar. Vuelta a hacer la cola de los pijamas. Regreso a los 

cortes imposibles de las biometrías de la consulta de obesidad… 

Bendita rutina, ¡cómo te echaba de menos! 

 

 Me he alegrado tanto de ver las caras conocidas de mis 

compañeros de trabajo. El abrazo de Emmanuela, las gafas de 

Pilar, que le agrandan los ojos hasta parecer una libélula, el 

cariño siempre respetuoso y cordial de Juan Carlos, el auxiliar 

de la urgencia… Todos ellos son La Paz. Hoy me he dado cuenta 

de cuanto lo añoraba. El estrés de los últimos meses me lo había 

hecho olvidar. Por fortuna, del caos silencioso y tenso que 

mudaba nuestro semblante, solo quedan los restos. Algún ceño 

fruncido he visto pero la sonrisa acogedora ha ganado por 

goleada. Los eternos huecos muertos de hace tres semanas 

están nuevamente llenos de gestantes que solicitan control de 

su embarazo. Me ha emocionado especialmente ver a las 

pacientes embarazadas que han sobrevivido al COVID. Son un 

símbolo de que la vida se abre paso a través de la muerte… y yo 

me siento una privilegiada colaboradora.  

 

A diez días de reconocer mi naufragio, tímidamente vuelvo 

a navegar. Más lentamente al principio, pero pronto estaré con 

las velas desplegadas bregando en alta mar, donde me gusta 

estar. Con la contradictoria experiencia de la coexistencia de mi 

debilidad y fortaleza, como vidrio acrisolado a fuego.  

 

El paseo con Paloma ha sido el broche perfecto para este 

día de reencuentro con la nueva normalidad. Me he maravillado 

con la presencia de la gente caminando por Castellana. La visión 

de Nuevos Ministerios me ha producido la emoción que uno 

experimenta cuando reconoce como familiar lo desconocido. 

Dejarme envolver por el contacto colorido de la ropa nueva de 

Pull and Bear al son de la música ha sido un regalo. 

 

Todo ello me ha hecho recordar ese lema al que, como si de 

un mantra se tratase, nos aferrábamos cuando se desató la 

pandemia: “Todo va a salir bien”. Lo que antes repetía con fe, 

hoy lo afirmo con convicción. Resurge en mí el fuego que en 

algunas de las anotaciones más oscuras de este diario describía 

como ausente. Es la vida, que lenta pero inexorablemente 

avanza arrastrándome con ella. 



 

 

  

 

  



 Jueves, 21 de mayo 2020 

 

No hace ni dos días que me he incorporado de nuevo al 

hospital y desde entonces no he dejado de recibir un regalo tras 

otro, empezando por el cariño y el reconocimiento de mis 

compañeros. Que Marta Cortés viniera a la consulta a 

preguntarme “¿Qué tal estás?” y ofrecerme la planta baja de su 

casa para aislamiento, que Marga Sánchez Pastor me haya 

confiado lo dura que le resulta vivir en soledad o que Mar Muñoz 

me recibiera en el vestuario con una sonrisa han sido momentos 

en los que me he sentido querida, valorada, respetada.  

 

Uno recoge lo que siembra. Sin esperar aplausos, hice lo 

que en conciencia creí que tenía que hacer. Pero en este hospital 

todo se sabe. Si recibo amor es porque lo sembré. Seguramente 

sea una vanagloria, pero me hace sentir orgullosa de mí misma. 

Algún día podré decir a mis hijos: “yo participé del COVID. Estuve 

a la altura de las circunstancias.” 

 

Mención a parte merece el capítulo sobre cómo llegué a ser 

profesora de bioética. Nunca jamás me habría imaginado 

lanzando un correo con el mensaje “he decidido aceptar el puesto 

(de profesora de bioética), con más respeto que vergüenza.”. 

Oportunidades que se presenta de manera inesperada en el 

camino.  

 

En alguna ocasión, durante el año que estuve perdida en 

Madrid, tuve la intuición de que Dios me preparaba algo grande. 

Hoy mi fuero interno reconoce este proyecto como algo que 

forma parte de ese plan.  

 

Hace tiempo comprendí que mis capacidades son dones que 

Él me daba para que yo las pusiera en juego al servicio de otros. 

Recojo aquellas palabras que escribí en 2017 como conclusión a 

la carta que presenté para la concesión del Premio 

Extraordinario Fin de Carrera:  

 

“Para no alárgame demasiado sólo diré que 

descentrarme de mí misma y salir al encuentro de la 

persona sufriente ha sido salvífico. A través de esta 

experiencia he podido descubrir que mis capacidades, 

por las cuales ustedes hoy me están considerando como 

Premio Extraordinario Fin de Carrera, me han sido 

regaladas para ser puestas en juego, no para mí, sino 

para otros. Aunque no me concedieran este 



reconocimiento, yo ya estoy muy agradecida. El mismo 

hecho de redactar este documento me ha permitido 

hacer memoria de tantos dones que en sí mismos 

constituyen el auténtico premio.” 

 

Desde entonces hasta ahora todo ha ido in crescendo. Mi 

padre dice “Dios no se deja ganar en generosidad”. Hasta ahora 

ha sido así… ¿hasta dónde llegaremos? Me siento protagonista 

de una película increíble, en la que voy siguiendo unos pasos, 

invisibles para el resto, pero que orientan mi camino. No sé cuál 

es el destino del viaje, pero, si miro hacia atrás, no encuentro 

motivos para desconfiar.  

 

Soy consciente de que todo esto va a exigir el 100% de mi; 

pero, por mi experiencia reciente con el COVID, puedo intuir que 

recibiré mucho más de lo que doy. No me considero una heroína. 

Si la pandemia me ha enseñado algo es que soy una egoísta y 

cobarde; simplemente una interesada que busca ser feliz. Mi 

fortuna es haber descubierto el secreto; dar la vida.  


